Como los gatos

Los tacones me acercaron a él
y él se inclinó hacia lo que no era

yo, porque yo

fui nada en el contexto del todo

saturando los impulsos.

La madrugada enllagó la piel
por el estar, incansables, calcando

poro sobre poro.

Lunece y los gatos callados
se lamen el propio cuerpo solitario;

obsesivos, ensimimados,

como si se tratara del olor e insistencia

del otro, del que no está.

La culpa espera, las sábanas transpiran,
la pared nos extraña

afuera.

Despierto y ya no tengo todavía,
los escalofríos me tiemblan

y lloran.

El pecho agitado recuerda los tragos,
y todo lo que -dirás- no significó nada.
La culpa no espera y amanece

a las diez.